L’orrore della Maiella. Con la morte ancora negli occhi, Silvia, l’unica sopravvissuta alla bestiale violenza del pastore macedone, ricorda...

Sembrava gentile, invece s’è buttato su di noi come un lupo

«Gli ho offerto soldi per calmarlo e lui mi ha spa- rato», racconta la ragaz- za scampata al massacro. «Mentre si accaniva su Diana, ho cominciato a fuggire» - «Ha ucciso Tamara, ha violentato e freddato mia sorella, eppure non lo odio» di Gennaro De Stefano Sulmona (L’Aquila), agosto A liyebi Hasani, 23 anni, l’autore della mattanza del Monte Morrone, era un pastore venuto dal- la Macedonia a go- vernare greggi e armenti delle montagne abruz- zesi,

Nella foto piccolo, da destra, Diana, assieme alla sorella Silvia, 21 anni, scampata alla tragedia, che vediamo anche a sinistra. A destra, l’assassino, l’imperturbabile Aliyebi Hasani, 23 anni, che con agghiacciante indifferenza ha confessato: «Quelle ragazze mi piacevano, io le volevo, alla fine le ho uccise».

“MI PIACEVANO, LE VOLEVO” Sulmona (L’Aquila). Nella foto grande, il bosco della tragedia: i corpi delle due ragazze uccise dal pastore macedone, Diana Olivetti, 23 anni, e Tamara Gobbi, 23, stanno per essere coperti dagli uomini della Croce rossa.

un extracomunitario irregolare assunto dall’allevatore Mario Iacobucci, 40 anni, che approfittava di un clandestino per utilizzare manodopera a buon mercato. Aliyebi doveva essere espulso dall’Italia, anche suo fratello Sulijeman, regolare permesso di soggiorno, regolare lavoro di marmista a Lettomanoppello, tempo fa aveva chiesto ai carabinieri di rispedire Aliyebi a Gostavar, in Macedonia, sospettando che le amicizie del fratello minore non fossero delle migliori, ma senza esito. Così, da cinque anni, Hasani viveva senza documenti a Sant’Eufemia a Maiella, comune della provincia di Pescara, dove gli allevatori di greggi affidano le bestie da portare al pascolo alla manodopera sottopagata, sfruttata e buttata nella solitudine delle montagne a sopravvivere per un milione al mese. Oggi si piangono le vite spezzate di due giovani ragazze e si polemizza, ma se Alìyebi fosse stato rimandato a casa sua il giorno in cui la Questura di Pescara aveva emesso il decreto di espulsione, non saremmo qui a raccontare il diario tragico di una sopravvissuta al dramma della Maiella. Il diario di Silvia Olivetti.

«Il campeggio dell’agriturismo «Colle dei Lupi» l’avevano scoperto su una rivista specializzata, in Abruzzo io c’ero già stata lo scorso anno, a Pescasseroli, per cui avevo proposto a mia sorella Diana e alla nostra amica Tamari Gobbo di esplorare, questa estate, la Maiella, che ha un fascino particolare piena com’è di natura, storia e tradizioni religiose. Siamo arrivate a Sant’Eufemia il 12 agosto e sono stati giorni bellissimi quelli trascorsi nel campeggio, eravamo sicure di tornare a casa con mille ricordi felici, invece è finita tragicamente. Sant’Antonio ha voluto aiutarmi a sopravvivere ed io lo ringrazio sempre nelle preghiere. No, non provo odio verso quel ragazzo, come potrei odiarlo?». Silvia Olivetti, ha 21 anni, è operaia in una industria di lattine di Albignasego, vicino a Padova, ferita, traumatizzata e sotto lo choc tremendo della tragedia vissuta in prima persona, racconta con lucidità e coerenza le fasi drammatiche della strage del Monte Morrone: lo stupro e l’uccisione a colpi di pistola i sua sorella Diana, 23 anni, e la spieiata esecuzione di Tamara Gobbo, anche lel ventitreenne impiegata di Villatorta di Saonara.

«La mattina di mercoledì 20 agosto, intorno alle otto, abbiamo deciso di andare a fare una passeggiata lungo i sentieri del Monte Morrone. Con nostra Ford Fiesta siamo arrivate fino al Passo San Leonardo dove abbiamo parcheggiato. Avevamo progettato una camminata non impegnativa, perché l’ascesa sulla vetta più alta era programmata per il giorno successivo, prima della partenza e del ritorno a casa. Il sentiero si inerpica subito, ma noi siamo allenate e con gli zaini in spalla l’abbiamo affrontato abbastanza tranquillamente, avevamo la macchina fotografica e avremmo sicuramente fissato sulla pellicola i ricordi di quella passeggiata. Dopo tre ore di cammino, siamo sbucate in una valletta che si chiama Mandra Castrata che, sulle cartine, è segnata come una parte della Valle di Dentro che poi si affaccia sul paesino di Pacentro sul versante opposto della Maiella. In quel punto, però, il sentiero si biforca: un ramo volta a sinistra, scende per la valletta e poi risale verso la cima, l’altro si inerpica più deciso verso il Morrone. Mentre io, Diana e Tamara, stavamo decidendo quale direzione prendere, è apparso davanti a noi un ragazzo a cavallo vestito con pantaloni corti blu, una giacca a vento con due buchi e una striscia gialla, scarponi e berretto da montagna con visiera. Aveva con sé due cavalli e un mulo alle redini. Mi sono accorta che le bestie erano impastoiate (la pastoia è una corda che si lega alle zampe anteriori dell’animale per impedirgli di allontanarsi durante il pascolo, ndr) per cui ho capito che quel ragazzo era il guardiano, un pastore e che più discosto c’era sicuramente il gregge. Gli abbiamo chiesto se poteva consigliarci la strada migliore per salire sul Morrone e lui ci ha subito detto che non dovevamo prendere il sentiero in discesa perché, passando davanti ad uno stazzo, avremmo incontrato dei cani randagi che ci avrebbero aggredito, ha quindi chiesto se volevamo essere accompagnate, che lui ci avrebbe fatto da guida. Io non mi sono molto allarmata perché lui era cortese e gentile a differenza di altri pastori incontrati in precedenza, tutti piuttosto chiusi e diffidenti, se non ostili. Gli abbiamo comunque risposto che non avevamo bisogno di niente che, una volta scelta la strada da percorrere, avremmo saputo cavarcela da sole e che lo ringraziavamo per la sua gentilezza. A quel punto lui si è allontanato, poi ci ha ripensato ed è tornato verso di noi iniziando a molestarci con la pistola in mano, dicendo che dovevamo seguirlo nel boschetto. Io ho cercato di restare calma e fredda, gli ho offerto del danaro, quei pochi soldi che avevamo ed anche la catenina d’oro. Tamara, invece, ha cominciato ad urlargli contro e lui, senza neppure pensarci due volte, mi ha sparato colpendomi al polso e all’addome. Sono svenuta, oppure sono soltanto caduta, questo non lo ricordo neanche più bene, ero terrorizzata perché a pochi metri da me c’era Tamara morta e lui che diceva cose orribili a mia sorella Diana che urlava contro quell’uomo:

“Ci aveva detto che il sentiero in discesa era il più pericoloso”

«L’hai uccisa, hai ucciso mia sorella».. Tenevo gli occhi chiusi, mi fingevo morta, perché lui s’era avvicinato, mi ha sollevato la testa per i capelli e ha detto a Diana: «Lo vedi che non è morta, che non te l’ho ammazzata? Adesso spogliati, in questa pistola ci sono altri tre proiettili e se non ti togli i vestiti uno è per te». Io ho aperto gli occhi ed ho visto mia sorella nuda e lui sopra, alla fine un altro colpo di pistola che ha spezzato la vita di Diana, ma io pensavo che fosse solo ferita. Non sapevo cosa fare, ero terrorizzata dall’idea che tornasse su di me e sparasse di nuovo, allora mi sono messa a strisciare in terra, per allontanarmi da quell’orrore e, a qualche decina di metri da lui, mi sono alzata ed ho preso a correre con la forza della disperazione, mi sono voltata ed ho visto che mi seguiva poi, forse preoccupato per le bestie e il gregge, ha lasciato perdere. Sapeva che ero ferita e pensava che sarei morta dissanguata che, mai e poi mai, ce l’avrei fatta a passare dall’altra parte. Era ancora mattina per cui non mi sono persa d’animo e, devo dire, che mi ha aiutato molto la segnaletica del Cai, preziosa per riuscire ad individuare immediatamente il sentiero giusto per giungere in vetta e passare sul versante opposto. Gli unici momenti di scoramento sono stati legati al fatto che ero cosciente di non poter tornare indietro, perché avrei incontrato di nuovo lui.

“Non mi ha inseguito: pensava che sarei morta dissanguata”

Mi sono fatta forza, ho abbandonato lo zaino per non essere pesante durante la fuga che supponevo durissima con un fazzoletto ho tamponato la ferita al polso ed ho iniziato a scavallare la montagna dalla parte più difficile e più ripida perché, se lui avesse voluto inseguirmi, avrebbe avuto maggiori difficoltà con il cavallo. Ad un certo punto mi sono infilata sotto una roccia perché ho avuto la sensazione che lui mi stesse dietro a poca distanza. Il cuore mi è andato in tumulto, ma mi sono tranquillizzata solo quando mi sono affacciata dall’altro versante ed ho visto i paesi giù ai miei piedi. Allora ho cominciato a scendere precipitosamente, facevo una gran fatica per amministrare le forze, tanto che, in alcuni tratti, mi sono lasciata rotolare per risparmiare energie, poi non so neppure io come ho percorso gli ultimi metri di sentiero che costeggia la chiesetta del gruppo di case dove sono arrivata; ma quando ho visto l’uomo seduto fuori dalla sua casa, con le stampelle in mano, ho capito che avevo raggiunto la salvezza, che qualcuno mi avrebbe aiutato e sarebbe corso in aiuto di mia sorella. Allora mi sono accasciata in terra, sì in quel momento sono crollata».